

I'M
HERE

LAWRENCE ARGENT

我在这里

2005年，澳大利亚艺术家 Lawrence Argent 在美国丹佛市的会展中心外，矗立起了一只浑身泛蓝、高达40英尺的大熊。它手搭凉棚，凑近着观察这座通体透明的建筑，仿若在窥伺内里的一切。Lawrence 将之命名为“我明白你的意思”。之后，他又在加州的萨克拉门托机场里，造了两只仿似从房顶上一跃而下的红色兔子，同样尺寸巨大，命名为“跳跃”——Lawrence 仿似一下子成了在公共空间创造动物造型雕塑的“专家”，全世界都在找他为自己的城市和建筑增加点趣味，虽然 Lawrence 曾愁眉苦脸地说过：“我并不只是做动物的。”

编辑/原晓文字、采访/林剑 摄影/KK 执行/VVKA 设计/M

“我并不只是做动物的。”但这次 Lawrence Argent 却又因为一个动物为中国人所熟知。2014年1月14日，他为成都国际金融中心（IFS）所创作的大熊猫雕塑开幕，这只命名为“我在这里”、高达15米的大熊猫，好像跨过底楼 Prada 的店铺，沿着墙面上往上爬，最终在7楼的露天平台上露了脸，和全世界的人打了个招呼：“我在这里”。Lawrence Argent 不想让大众误以为自己是“卡通艺术家”，关于他所热衷的公共艺术及其那些巨大动物背后富有哲学意味的名称，他有话要说。

mu：你是如何开始从艺的？

Lawrence：我一开始想做医生，但没有经济能力支付高昂的学费。所以，一开始我在大学里，一周要打四个晚上的工，之后在医院的手术室半工半读。但是，我很不适应医院里的等级制度。所以，抛开一切开始旅行，欧洲、澳洲，还去了东南亚。旅途中，我意识到自己最终喜欢的还是艺术——不管我去哪里，都会绘画。于是，便申请了艺术院校，纠结于到底是学习雕塑、摄影还是建筑。我父亲是个建筑师，与雕塑更能互通。你信不信，我才学了1年，便在一个雕塑比赛中胜出，这是我公开发表的第一件作品。那件作品是为了纪念逝者，其实蛮丑的。

mu：所以你是在旅行中找到自己的？

Lawrence：对。后来我又上路了，感觉自己艺术的理解很幼稚，毕竟一件艺术品应该充盈了丰富的个人经历，单单是学校教育根本不够。所以，在校期间，我每周7天都工作，就是为了赚足旅费。接着，我花了一年时间游历各国，到往老挝、印度、印尼、泰国、越南、马来西亚、缅甸，还有欧洲……回来完成学业后，我又申请了美国纽约的一所研究生院，其实也没计划念完，就想去亲身感受一下纽约充满精英人才的环境。我意识到，我想做的和我要表达的艺术，是关于自然的复杂性。

mu：现代很多雕塑艺术家会用抽象形象，你却用具象，比如动物？

Lawrence：许多中国雕塑艺术家都用抽象的形象。我对于绘画、雕塑和摄影都有涉猎，还尝试其他不同的媒体。在工作室内完成公共艺术品占据了我太多本可以出去“玩”的时间。“玩”是一件你不用为任何人做的事，只为你自己。它之所以美妙，是因为给予你探索己所未知的机会。不幸的是，公共艺术作品需要计划、工程，还有技术难点的攻关。不过有时候我还是会选择说“不”。

Lawrence Argent

Lawrence Argent 出生于英国，成长于澳洲，现居美国科罗拉多州丹佛市。毕业于澳洲墨尔本皇家理工大学，并获得艺术（雕塑）学士学位，其后于马里兰艺术学院雕塑系获得美术硕士学位。作为全职艺术教授（雕塑）任职于丹佛大学艺术与艺术史系，并于2002年荣获该校杰出学者。





1 Your Move

2 Leap
2011年，为美国萨克拉托托机场新建成的B出口制作公共艺术装置“Leap”。

3. 4 I see what you mean
2005年，蓝熊（Blue Bear）是其最著名的代表作品，已经成为美国丹佛会议中心的象征及城市标志。

5 Pillow Talk
2001年，于美国科罗拉多州丹佛（Denver）的作品“Pillow Talk”以坚硬的大理石雕塑出柔软的枕头质感。



“雕塑本身其实一点儿也不重要，人们自己体验到的意义才是核心。公共艺术在于推动观者见识自我，感受自身潜力及自身的多种可能性。这一切都关乎自己。”

mu：很多艺术家打破头都要把作品放进画廊和博物馆里，而你的作品却在公共场所与普通人有近距离接触。这很有趣。你如何评价在公共空间进行创作？

Lawrence：你说得很有趣。我即便有些作品是在画廊售卖的，但白墙四壁像是鼓吹精英统治。而这使很多人想要远离，因为他们走进了一个令人感到恐惧不安的未知空间。这让观者无法体验作品。但是如果你抱有自信，便不会害怕，一旦害怕，便会抗拒。不管我使用什么材料，我都鼓励观者带着自信，无须任何预设观念，便能通过自己的理解来体验艺术，哪怕观者已经知道这是兔子或是熊。雕塑本身其实一点儿也不重要，人们自己体验到的意义才是核心。公共艺术在于推动观者见识自我，感受自身潜力及自身的多种可能性。这一切都关乎自己。我的工作其实就是基于此，把可能性引入作品，让观者能怡然自得地去体验它。于是，这就不是一个线性的工作，而变成了多维度的，是本质的综合体。

mu：那你是否超越了画廊艺术机制呢？

Lawrence：我反对画廊吗？不，它确实有其意义，在画廊的成功也很重要。我这辈子在画廊做过很多个展，也卖掉了许多作品。卖掉作品是结果，过程是展示概念。我做很多装置作品，非常贵。但它们不是为了销售而创作的，在画廊和博物馆里，面对的是另一种观众，把你放到了另一个框框里去。我要讲件小事，丹佛那个会议中心的建筑

师，他盖了一个底层面积达250万平方米的庞大建筑。在我的熊刚刚造好后，他跑来对我说：“Lawrence，你所做的人性化了我的建筑。”真是很美的评价。因为，建筑的体量达到一定程度，艺术不仅仅只是一个物体，而以另一种方式参与了建筑，改变其人文经验。

mu：那你创作公共艺术的过程是怎样的？

Lawrence：我只做我觉得有趣和富有挑战性的事。我工作室的规模不大，工作人员也不多，但我相信只要我开始着手做我自己想要做的项目，还是可以从容应付的。我做一个项目极其耗时，不仅是投入时间和精力，不只是拍拍脑袋想个方案，还要管理项目的执行。虽然很累，但乐在其中。而一个项目最重要的是视野，我要想到如何鼓励人们去体验作品。我会收集所有的信息，比如笔记、涂鸦、胡思乱想，就像是在一个空泡泡内思考，然后再想如何把问题一个个解决。就像一个漏斗一样，精华慢慢滴下，越渗越多。不论是在电脑前，还是在工厂，这都是需要极多的反复参与。

mu：所以要经历很多试错？

Lawrence：有时候，你可能明知道某些事可行，却又变得不那么确定。于是，就要不断触碰那个所谓的边界，只有真的跌下去的那一刻，你才会知道边界在哪里。我一直告诉我的学生——你以为你的主意很棒吗？告诉你，不怎么样。可能整个想法中只有10%是正确的。我并不是说我的创作只有10%是好的。只是说，这10%的好的创造基础于另外90%的失败上。你要尽力去寻找那10%并且创造一件作品，它能让你感受到自身的潜能和力量。

“大熊猫不仅仅只是可爱的。”

mu：我们谈一下熊猫。你怎么想到要做一个巨大的熊猫的？为何命名它为“I'm here”？

Lawrence：熊猫是成都国际金融中心委约的，它也是话题所在。我该怎么去做呢？必须谨慎。我就觉得这是个有趣的挑战。我自己可以为一座城市去保护熊猫而创作感到高兴，把潜意识摆在大众面前看。“I'm here”意味着引起关注，但又不想沦为迪士尼式的窠臼，其间的平衡很重要。这不是一只卡通熊猫，是抽象化了的熊猫，通过动态的形式与姿态。所以，有了现在的这个熊猫形象，还要考虑到工程上的可安装性以及制作时的可执行性。但所有方面都考虑到后，你会发现时间真正要命——在这么短的时间里，要做出这么个庞然大物，我以前从未做过。最后看看这件作品或许简单，但你们可能不知道背后有多复杂。就表面来说的话，是数码抽象的结果，到底要去掉多少细节，还能清晰辨认出这是只熊猫？如同老话所说，少即多，太重要了，既能去芜存真，又能提供观者体验的多种可能性。这点有些像摄影艺术，有时照片并非是对现实的再现，是把高于现实的一面给萃取出来，摘取掉现实细节的底线何在？允许观者进入作品的那个点又在哪里？

mu：在成都这个熊猫之都做个熊猫雕塑，挑战很大吧？

Lawrence：西方人创作一个具有中国标志的东西，实在具有符号意义。对我们来说是陈词滥调。我的挑战是成都人到底能从中得到什么？是否能赋予它新的东西？这才是我最大的挑战。熊猫已经在世界范围建立起了外交角色，帮助理解中国是什么。这是个多么伟大的生物啊！可爱的，但不太看得见，要拯救它；它又总在那儿，代表了一种外交工具。很神奇，不是吗？当然，要造一个呆呆傻傻的滑稽形象很容易，但为什么要这么做呢？正如你所提及的复杂性，所以当我们能提供另一种可能性的时候，我们就会质疑。这“另一种可能性”可以重新激发人们对于保护这一濒危动物的意识。

mu：目前为止，你觉得自己最成功的作品是哪件？

Lawrence：嗯，地点很重要，是否能被更多人看见，而不仅仅是雕塑本身。成功和最喜欢是两回事。我没有最喜欢的。所有作品都像我自己的孩子，我倒是可以偏袒某个孩子多一些，但他们各自都有自己的复杂性，所以你会热情地对待他们所有。他们都是平等的，但成功吗？我想和观众的数量有关。显然在丹佛做的熊是个标志性的作品，它绝对把城市和这一地点联系起来。我造了它，它的意义，它所处的位置，以及它所代表的这座城市的激进性、幽默性、敢于冒险性。你想象得出来吗？我足足花了3年时间来造它。我告诉大家我在造个40英尺高的熊，大家只当我在为迪士尼工作。如何能让它有意义？如何激发出它从未展现过的潜能？没有人这么思考过。它就像个开关，所有人都会说，“哇，这是个40英尺的熊，听上去还蛮带劲的”，但一旦你站在那里，与之四目相对，哈，你就有了。现在我收到来自全世界的Email，说这是我最棒的作品，是少数能看到我作品的机会。所以，他们在网上搜索我，想要知道我是谁。那确实不错。即便是不是立时就会获得回应，但只要有一人感受到了我的作品，那便是成功的。mu

Lawrence Argent 与他的艺术

Lawrence Argent 的作品类型从平面的绘画、摄影横跨到立体的装置艺术、雕塑，作品非常多元化，游走于高雅艺术与大众艺术之间，其无分等级的创作策略体现在作品呈现、概念组织、幽默感与令人震动的恶作剧中，所有这一切都旨在触动人们去体察其所处的社会环境、内心意图，以及他们各自的生活。他在形式与概念方面的探索与地理位置、文化背景以及人类天生的好奇心紧密相连，在运用3D技术和非传统材质创作方面是一名先行者。

